欢迎光临E逸家网!
E逸家网 > 美文  > 正文

码头和轮船

(来源:网站编辑 2020-09-21 09:20)

   童年本来是一个码头,它并不非要精建细修,只要靠着江水,那么就可能无法拆除。因为我们踏上的是我们自己的船。我们是在奔腾的江水之上,那么我们就说,童年还是船!
  我总是跟着外祖母在十六铺码头上船。这是个很老的码头,旧旧沓沓,房子都是仓库的样子,好像就是供挑担扛包人上船下船的地方,不需要别的讲究。无数的人在这里出发和到达,它的确只是一个码头。
  可我跟着外祖母从这里出发和到达很多次了,它对我有着家门口的亲近,像我最熟悉的玩耍的院子,可是每一回紧捏着船票又来乘船,心里又都会跳荡着第一次般的新鲜兴奋。走得冲冲撞撞,急着踏上舷梯,急着找到船舱和床位,快活得大声和外祖母说话,可是说出来的又只是简简单单的快活,比如:“外婆,这是你的床,这是我的床!”
  我的船票都是我自己紧捏的,一次也没有丢失,所以就紧捏成了现在想着、捏着的那么多情景。每回外祖母都要带很多东西,旅行包总是塞得很满。乡下有她很多的想念,她人在上海,那些想念就是她的日常旅行,不需买船票,随时到达。她几乎喜欢对任何人说她那个江边的乡下,平时自言自语里也有很多都是那儿的鲜鱼活虾,和这个人那个事。和妈妈闹得不开心了,她就认真地拎起包要回乡下去。妈妈说:“你家在这里,回哪个乡下啊?”
  她说:“我要回去了!”
  我就拉住她的手:“外婆,我也跟你回去!”结果,她又开始忙忙碌碌做起家务,淘米、洗菜,做饭给我们吃。就好像刚才的认真是假装的,但是她的确是真真实实想乡下。
  为了这些想念,她总是要和妈妈商量啊商量,这一家带什么,那一家带什么。那不是一个富裕的年月,没有多少钱,但是她要为心里所有的想念排好队,布置好。带得多和少,都要实在,还要体面。外祖母是一个太要体面的人,妈妈更要体面。她努力地让外祖母回去得体面,让外祖母拿得出手,一家也不漏掉。可是又只能带三四个旅行包,花的心思根本就是再用三四个旅行包也装不下!
  她们装旅行包时,我也站在边上忙,帮她们塞东西,寻找没有塞到的角落,多塞下一样东西,就多实现了一样。我很喜欢帮助外祖母和妈妈,帮助她们的婆婆妈妈和琐碎。
  外祖母的肩膀宽宽的,她把两个旅行包的襻手扎在一起,一前一后搭在肩上,手上还要拎一个。我也帮着拎一个,还要背书包,我是从小就不空着手跟在后面,只看着大人气喘吁吁的,我喜欢在外祖母和妈妈面前表现力气。
  等我们进了船舱,和外祖母一起把旅行包推到床铺底下,没一会儿,轮船就开始解开缆绳,抽去踏板,穿着救生衣的工人们在码头上大声说着话,船上的水手也高声喊叫。那是一种不需要听清楚究竟在说些什么的声音,它是码头上开航时必定的纵横交错,是日复一日、年复一年的送别程序和仪式,还包含了码头上的技术。螺旋桨和心情就那么几乎同时开始扑打起江水,岸上的房屋和人,立刻就变得够不着,变得更远,轮船已经驶到江心了。
  接下来是二十几个小时的江上路程。在船上吃三顿饭,睡一夜,在甲板上跑来跑去,在不同楼层间跑上跑下,看大炉工们光着上身挥锹加煤,船长、大副干干净净在驾驶室里站得笔挺。散席旅客一家几口挤在甲板的草席上,互枕着熟睡。餐厅吃饭只要两毛钱,一碗籼米饭,一碗蔬菜。餐厅里弥漫着籼米饭的味道,饭和菜都不好吃,可是我喜欢到餐厅吃饭。早晨是稀饭和酱菜。因为这是在航行的船上吃饭,从窗口看出去一切都在往后移动。船上的所有味道和感觉都特别,厕所里的味道也是船上的味道,它冲的是浑黄的江水,我看着便池里哗哗冲出的江水,还总会想到:“会不会冲出一条鱼来?”浴室的热水冷水也是没有沉淀干净的江水,无论夏天、冬天,我都要洗澡,头发上留着香皂和江水的味道。外祖母问:“洗好了?”我都会开心地说:“洗好了!”我也让外祖母去洗,我来看着行李。
  每一个停靠的码头我都必定要跑下去,在四处转啊转。那时的轮船,在码头上会停很久,停得笃笃定定,因为船上需要笃笃定定地加煤。我记得住每一个码头候船室的样子,知道每一个码头卖的是什么吃的。那真是我童年最流连不舍的路途,可是我也一直惆怅,因为我们永远没有机会乘到汉口。那时,上海开出的长江轮终点是汉口,而我们乘的只是三分之一的路程,好短,没有心满意足。我那时就是这样傻里傻气。
  每回下船,我都会边走边回头看,羡慕那些依旧站在船栏边的人,他们看着下客和上客,他们还可以继续在船上吃饭和睡觉,看着江水和一刻不停往后移去的岸边。晚上,籼米饭味道还没有完全散去的餐厅里会放电影,一毛钱一张票。我不想下船。
  外祖母去世以后我再也没有乘过长江轮船。后来,从上海开出的长江轮停航了,那个老码头也关闭了。剩下的只是想着,它们被我紧捏着。紧捏得那么细绵,起航的声音在,浑流的江水在,甲板上的远眺在。只是童年不会抒情,可后来知道,最抒情的就是想着本身。
  童年本来是一个码头,它并不非要精建细修,只要靠着江水,那么就可能無法拆除。它一直都在喊着那纵横交错的生动声音,我们的手里也都有自己的船票。你看看你是几等舱的?哪怕是散席也特别好,互枕着睡在甲板上也一夜到天亮。因为我们踏上的是我们自己的船。我们是在奔腾的江水之上,那么我们就说,童年还是船!
  所以我们真是打比方打得又纯粹又丰富了。

版权保护: 转载本文请保留链接: meiwen/2398.html